Die Bank

[Janiels (teschichte

Mein Name ist Daniel und ich bin dreiundzwanzig
Jahre alt.

Was gibt es tiber mich zu erzihlen? Ich denke nicht,
dass ich besonders aufregend bin.

Ich bin das, was man gemeinhin als ziemlich
normalen Kerl bezeichnet. Langweilig, 08/15 eben. Ich
lebe in Berlin und arbeite als Erzieher.

Ich sehe nicht mal besonders spektakuldr aus.
Braune Haare, braune Augen und mittelgrof3.

Mein markantestes Merkmal ist vermutlich eine
kleine Narbe an der Augenbraue, die von einem
Fahrradunfall in meinem sechsten Lebensjahr herriihrt.
Und selbst diese Geschichte ist nicht aufregend genug,

um sie zu erzihlen.



Wenn man nicht gesehen wird, kann man nichts
erleben. Und wenn man nichts erlebt, kann man nichts
erzéhlen.

Und doch habe ich angefangen zu schreiben.

Warum, wird man sich fragen. Was hat der Typ zu
berichten, wenn er nichts erlebt?

Jeden Tag nach der Arbeit gehe ich hinunter zur
Spree. Vorausgesetzt, das Wetter spielt mit. Wobei
gesagt werden muss, dass ich in einer Waldkita arbeite.
Ich bin bei jedem Wetter drau3en. Im Feierabendmodus
allerdings nicht. Wenn es regnet oder stiirmt, fahre ich
nach Hause. Aber sonst sitze ich dort am Wasser auf
einer Bank und beobachte, wer an mir vorbeigeht.

Es sind stets dieselben. Menschen mit einer Routine,
die jeden Tag diesen Weg nehmen, der zwischen dem

Ufer des Berliner Flusses und meiner Bank verlauft.

Ein altes Ehepaar zum Beispiel, macht tdglich einen
Spaziergang. Sie sind bereits seit tiber sechzig Jahren
verheiratet. Getroffen haben sie sich damals kurz vor
dem Kriegsende.

FEr ein Veteran, am Bein schwer verletzt, sie seine
Krankenschwester. Es war Liebe auf den ersten Blick.
Thre Angst, er misse zuriick an die Front, hat sie
zusammengeschweiflt und einen Plan schmieden
lassen. Sie wiirde seine Behandlung hinauszogern, die
schwere Wunde nur notdiirftig behandeln, so dass der

Heilungsprozess andauerte.



Leider hatte dieser Plan Folgen. Noch heute spiirt er
die Verletzung der kleinen Granate. Sie ist nie richtig
verheilt. Es ist ein Preis, den man gern zahlt, nur um
nicht in das Elend zuriickzumissen, um am Ende
vielleicht doch noch zu fallen.

All die Jahre hatten sie ein schweres Leben. Mit
seinem Bein konnte er kaum arbeiten, und sie spiirte
bald die kraftezehrende Seite ihres Berufes.

Der Riicken geschunden, die Gelenke verbraucht,
fiel es ihr immer schwerer, zu gehen. Und doch halten
sie an ihrem Spaziergang fest. Vielleicht die letzte
Chance, den Motor am Laufen zu halten.

Sie haben zwei Kinder, beides Midchen. Die Alteste
lebt nicht mehr in Berlin. Schon beizeiten hat sie den
Sprung aus dem Nest gewagt und ist nach Miinchen
gezogen. Sie wollte die Welt sehen, wollte leben und
dem elterlichen Druck entkommen, der sich im Laufe
der Jahre aufgebaut hatte.

Dem Ehepaar ist klar, dass sie irgendwann auf Hilfe
angewiesen sein werden. Ein Heim kommt nicht
infrage, sie sind immerhin eine Familie. Und so lastet
die Biirde des Paares auf den Schultern der jiingsten
Tochter und ihrer Familie.

Es ist ein ungeheurer Druck, dem die junge Frau
ausgesetzt ist. Ein eigenes Kind, ihre Ehe und die
Versorgung zweier Menschen, die ihr Leben seit Jahren
bestimmen. Sie hat einfach keine Kraft mehr. Zu ihrer

groflen Schwester gibt es keinen Kontakt. Sie hat mit



ihrer Familie gebrochen, als es darum ging,

zuriickzukehren, um die Eltern zu versorgen.

Dann die Mutter mit den zwei kleinen Jungen, die
gehetzt den Weg entlangrennt.

Sie ist immer im Stress, immer in Eile. Thre Jungs
sind vier und sechs Jahre alt und wollen lieber spielen,
als nach Hause zu gehen. Die Frau ist jung. Sehr jung
fir zwei Kinder. Und sie ist alleinerziehend. Zwei
Kinder, zwei Vater. In beiden Fillen war es ein One-
Night-Stand. Sie kann nicht einmal Alimente einklagen,
weil sie bei ihrem ausschweifenden Partyleben nicht
weifs, wer die Manner waren. Es hitten so viele sein
konnen. Und meist sind es Kerle, die nichts besitzen
und so am Ende sowieso nicht fahig waren, Alimente
zu zahlen. Die Miihe, sie zu suchen, lohnt sich also
nicht. Wenn die Jungs élter sind und nach den Vitern
fragen sollten, muss sie sich etwas einfallen lassen.

Doch im Moment hat sie es eilig, nach Hause zu
kommen. Der Jiingste sitzt in einem alten Buggy, bei
dem die Réder bereits eiern. Sie hat ihn in einem An-
und Verkauf fiir drei Euro bekommen und bereits der
Altere hat daringesessen. Er wird vermutlich bald
kaputtgehen und die Tatsache, dass der grofere der
Jungen mault und meckert und an dem Wagen zerrt,
weil er im Gegensatz zu seinem kleinen Bruder laufen

muss, tragt nicht zur Langlebigkeit bei.



Thr Tag ist stressig gewesen. Sie macht eine
Ausbildung in einem Biiro. Die Personalchefin mag sie
nicht, der Biiroleiter ist ein arroganter Schndsel im
Anzug und ihre direkte Vorgesetzte schaut auf sie
herab.

Gerade mal fiinfundzwanzig Jahre alt und bereits
zwei Kinder. Ein vorurteilsbehaftetes Bild in dieser
Gesellschaft. Sie ist in den Augen ihrer Kollegen eine
typische Hartz 4-TV-Mutti mit asozialen Freunden und
einer Mutter in Leopardenleggings.

Es ist ein nie enden wollender Spiefrutenlauf, der zu
Hause mit zwei tibermiideten, quengelnden Kindern
weitergehen wird. Schnell ein Brot zum Abendessen
und dann ins Bett, damit sie Zeit fir sich hat.

Zeit, die kleine Wohnung aufzuriumen, hat sie
kaum. Woher soll sie die auch nehmen? Sie macht
schlief3lich alles allein.

Sie weif} nicht, dass die Erzieher in der Kita bereits

Gespréache zum Thema Kindeswohlgefahrdung fithren.

Jeden Tag setzt sich auch ein alter Mann neben
mich. Er sitzt meist eine halbe Stunde dort, schaut auf
das Wasser, bevor er weitergeht.

Er tragt immer die gleiche Miitze. Egal, welche
Jahreszeit die Stadt beherrscht. An der rechten Hand
trigt er zwei Ringe. Seinen eigenen Ehering und den

seiner kurzlich verstorbenen Frau. Sie waren



siebenundvierzig Jahre verheiratet. Gliicklich und bis
zum letzten Tag schwer verliebt.

Vor sieben Monaten hat sie der Krebs geholt. Es war
ein kurzes und schweres Leiden, welches er bis zur
letzten Minute begleitet hat. Als ihr Herz die Arbeit
einstellte, hat er ihre Hand gehalten, sie ein letztes Mal
gekiisst und ihr versprochen, bald bei ihr zu sein.

Ein Leben ohne seine Frau kann er sich nicht
vorstellen. Jeder Morgen ohne einen Blick in ihre
Augen, ist ein furchtbarer Start in den Tag. Und seit
ihrem Tod ist jeder Tag furchtbar. Die Sehnsucht und
Trauer fressen ihn schier auf und im Moment ist er sich
nicht sicher, ob es tuberhaupt einen Grund gibt,
weiterzuleben.

Wofiir denn auch? Sie haben keine Kinder, es gibt
niemanden, der ihm nahesteht. Seine Familie ist tot.
Wofiir soll er noch weiterleben? Jeden Tag fihrt er erst
zum Friedhof und kommt dann hinunter zum Wasser,
wo er auf meiner Bank sitzt, auf die Wellen der Spree
schaut und tberlegt, wie er wieder mit ihr zusammen

sein kann.

Hin und wieder kommt auch ein junges Paar vorbei.
Manchmal tragt sie eine einzelne Blume in der Hand,
hat sich stets bei ihm eingehakt. Sie ist hiibsch, mit
langen, briinetten Haaren und einem zarten Gesicht. Im
Sommer trigt sie immer leichte Kleider, im Winter

einen langen, dicken Mantel. Sie wirkt zierlich, in jeder



Hinsicht, was wohl auch an ihrer sehr schlanken
Gestalt liegt. Sie ist magersiichtig, gerade erst aus der
Klinik zuriick im Leben und doch kann sie eben dieses
schwer fassen. Sie isst, meist regelmaflig, auch wenn ihr
jeder Bissen schwerfallt. Genauso schwer ist es fur sie,
die schonen Dinge des Lebens zu sehen, so wie diese
kleine Gerbera, die sie in der Hand halt. Sie fuhlt sich
wie die Blume. Abgeschnitten vom Leben, langsam
welkend. Und doch wird sie sie in eine Vase stellen, um
sie mit allen Mitteln im Hier und Jetzt zu halten, obwohl
sie bereits auf dem Weg zur Grenze ist.

Ihre Familie und der junge Mann an ihrer Hand
werden sie genauso festhalten wie sie die kleine Blume.
Er hat mit ansehen miissen, wie sie sich immer weiter
runterhungerte, wie sie miider und schwiacher wurde.
Gegen alles und jeden, der ihr die Hand reichen wollte,
kampfte sie an. Er hat gelitten, leidet noch immer, denn
zu sehen, dass sie nicht wirklich geheilt ist, setzt ihm
sehr zu. Taglich machen sie den Spaziergang am
Wasser, um sie mit den schonen Dingen des Lebens
abzulenken.

Er kocht anschlieflend fiir sie, Gerichte nach der
Empfehlung der Klinik. Sie mag es nicht, aber sie isst es
und er weifl das. Wie viel Kraft werden beide noch
haben?

Und dann gibt es den einsamen Jogger, der seine

Runde stets an meiner Bank beginnt.



Er ist jung, athletisch, muskul6s und sieht gut aus.
Er tragt meist knielange Sporthosen, ein Muskelshirt
und seine Kopthorer, aus denen harte Bésse drohnen.
Musik, die ihn immer weitertreiben soll.

Friher war er dick. Ein dickes, unsportliches,
unbeliebtes Kind. So will er nie wieder sein. Also fithrt
ihn sein Weg mehrmals in der Woche ins Fitnessstudio,
wo er Gewichte stemmt. Jeden Tag lauft er von hier bis
zum Hafen, was gut zwei Kilometer sind. Dort fithrt ihn
sein Weg dann zum Studio, wo sein Kampf gegen das
Fett weitergeht.

Er kennt seine Grenzen, so glaubt er, doch er ist
langst dem Sportwahn verfallen. Fir ihn zahlt nichts
anderes mehr als Gewichte, Laufen und Kraftsport.
Seine gesamte Erndhrung ist darauf ausgelegt, lastige
Pfunde loszuwerden und immer mehr Muskelmasse
zuzulegen.

Er sieht gut aus, aber wie lange wird er es so treiben,
bis er merkt, dass es noch andere Dinge gibt, die es
mehr wert sind, dafir zu leben?

Gedanken zu Menschen, die ich nicht kenne. Sie
stimmen nicht, das denke ich mir aus, um eine
Geschichte zu erzéhlen. Ich sitze einfach hier und lasse
die Gedanken treiben.

Wie sieht meine Geschichte aus, fragst du mich? Ich
habe mein gesamtes Leben darauf ausgelegt, unsichtbar
zu sein. Ich wette, dass all die Menschen, die tagtdglich

an mir vorbeigehen, mich nie wahrgenommen haben.



Vielleicht nicht mal der alte Mann. Er sieht mich nicht
einmal an.

Die Menschen hasten an mir vorbei, zu beschaftigt
mit ihrem eigenen Leben, als den Kerl auf der Bank
wahrzunehmen. Und eigentlich will ich das auch gar
nicht.

Uber jeden Einzelnen liegen zu Hause kleine
Geschichten. Zu Menschen, die ich nicht kenne, tiber
die ich nichts weif. Unzahlige Varianten ihres Lebens.
Ich werde niemals herausfinden, welche die Wahrheit
ist, oder ob es am Ende eine ganz andere Geschichte
gibt. Vermutlich wird es so sein. Es wire erstaunlich,
hatte ich auch nur mit einer ins Schwarze getroffen.

Ich kann das iiber jeden Menschen machen. Ich sehe
ihn, beobachte und schreibe.

Meine Mutter hat sich nie dafiir interessiert, was ich
tat. Sie war es nicht, die meine Fantasie angekurbelt hat.
Dafiir hitte sie sich Zeit nehmen und mir vielleicht
etwas vorlesen miissen. Biicher gab es bei uns nicht.
Nur einen Fernseher, auf dem jeden Tag die neuesten
Soaps und Talkshows liefen.

Sie safy auf dem zerschlissenen Sofa, rauchte eine
Zigarette nach der anderen und trank billigen Likor. Ich
stank immer nach Nikotin. Vielleicht war das ein
Grund, warum ich bereits im Kindergarten immer
allein spielen musste.

Irgendwann hat eine Lehrerin es gewagt, diesen

Umstand in mein Hausaufgabenheft zu schreiben.



Meine Mutter ist ausgerastet, hat gebrillt, was sich
diese Schlampe einbilden wiirde.

Sie sah mich bdse an, als konne ich etwas dafiir, so
zu riechen. Ich rauche nicht und hasse den Gestank von
Nikotin. Mir wird richtiggehend schlecht, wenn ich
Zigaretten auch nur im Entferntesten rieche.

Erst jetzt, nach meiner Ausbildung, kann ich mir
endlich eine eigene Wohnung leisten. Noch heute
rieche ich an meinen alten Mébeln das Nikotin. Ich
kann sie noch so sehr schrubben, es dndert einfach
nichts. Der Gestank bleibt. Er begleitet mich durch
mein Leben, so wie die Erinnerungen an eine Frau, die
vielleicht nicht einmal mitbekommen hat, dass ich
ausgezogen bin. Sie sitzt noch immer auf dem alten
Sofa, trinkt Likor, der selten mehr kostet als drei Euro,
raucht billige Zigaretten aus Polen, die ihre Nachbarin
mitbringt und wenn sie daran denkt, isst sie Suppe,
Fisch oder Nudeln aus der Dose. Sie macht sich nicht
mal die Miihe, es aufzuwarmen. Sie isst es direkt aus
der Dose. Mir hat sich immer der Magen umgedreht.

In der Kiiche stehen seit jeher unzihlige Dosen.
Fertiggerichte, Fisch, Fleisch oder Obst. All das isst sie
so, wie es aus der Verpackung kommt. Dazu trinkt sie
literweise Kaffee.

Wann ist sie so abgestiirzt? Ich wiirde jetzt gern
sagen, dass es ein schlimmes Ereignis war, welches sie
so hinuntergezogen hat. Doch so war es nicht, ich

kenne sie nicht anders. Finen Vater habe ich nicht, sie



spricht auch nicht dariiber. Vielleicht war es ein
Quickie im Suff, zwischen Punkt 12 und Vera am
Mittag? Wer weify das schon. Mir hat sie es nie erzéhlt.
Aber irgendwie war ich zustande gekommen. Ein
Gedanke, der mich beschiftigt, obwohl ich nicht
dariiber nachdenken sollte.

Vielleicht mochte ich aber auch gar keinen Vater
haben, denn seien wir mal ehrlich: Wer tiber diese Frau
ritberrutscht, hat selbst nicht allzu viel im Kopf. Das
mochte ich gar nicht so genau wissen.

In der Kita bin ich einigermaflen beliebt. Die Kids
mogen mich sehr, vor allem die groflen Jungs. Ein
mannlicher Erzieher macht immer Eindruck, wenn er
sich nicht total damlich anstellt. Wir spielen viel
Fuf3ball, ich erzdhle ihnen Geschichten oder lese vor,
weil ich denke, dass es wenigstens einer tun muss.

Manche Kinder kommen aus dem gleichen Milieu
wie ich und ich méchte, dass sie wenigstens einmal am
Tag ein Buch in der Hand halten. Basteln ist nicht
meine Stirke. Ich habe zwei linke Hénde und bin zu
grobmotorisch. Aber das ist okay, nicht alle Kinder
wollen stindig malen, kleben oder schneiden. Mit
diesen Kindern kann ich Tiirme bauen und eine Welt
erschaffen, die ihren Kopfen entspringt. Egal, ob
drinnen oder drauf3en, doch meistens ist es drauflen,
bringe ich ihre Fantasie zum Kochen. Sie diirfen kreativ
sein, sich selbst entdecken und vor allem diirfen sie

leben. Etwas, wozu ich nie die Chance hatte.



In meiner Kita hat sich kaum jemand dafiir
interessiert. Notorisch unterbesetzt, waren die
Erzieherinnen nur am Jammern, dass sie ja keine Zeit
hétten, etwas mit uns zu unternehmen. Jeder war auf
sich gestellt. Grundsatzlich nicht schlimm. Freispiel
fordert den inneren Geist, sich zu entwickeln. Aber
wenn man bereits als Kind ausgegrenzt wird, indem
andere Kinder tiglich sagen, dass man stinkt, fingt
Mobbing bereits im Kleinkindalter an und der freie
Geist zieht sich gepeinigt zuriick. So saf} ich meist allein
in einer Ecke und sah traurig dabei zu, wie die anderen
Kinder zusammen neue Dinge erschufen.

Irgendwann hat es sich normal angefiihlt. Allein
sein bedeutete, ich konnte tun, was ich wollte. Niemand
redete mir in mein Spiel. Ich iibernahm dieses
Verhaltensmuster auch in der Grundschule. Fiir mich
allein spazierte ich tiber den Schulhof, auf der Suche
nach etwas, das mich interessierte. Und da fing ich an,
Menschen zu beobachten.

In meinem Kopf bildeten sich die tollsten Geschichten
tiber meine Erzieher, Lehrer und Mitschiiler. Es war
mir egal, ob es stimmte. Ich schrieb es nieder. So
filllten sich viele Hefte, die ich im Supermarkt klaute.



